散文二题

　　◎马春雷

　　桑葚甜

　　出门旅游了一阵，回来早起遛狗，听见树林里布谷鸟叫，哦，该吃桑葚了！去早市转了一圈，没有桑葚，问了问，说早过季了。这些天，冷了、热了没个正经，心心念念一年就几天的桑葚，竟错过了，心有不甘！跟先生念叨了几句，他倒信心满满：“去野外看看。”

　　城郊拆迁后的空地，墙头旁、地垄边，一丛丛野桑葚长得旺。没人打理的桑树长成了灌木丛，黑的、紫的、浅绿的小果挂满了枝头，真是功夫不负有心人！小心摘着熟透的黑桑葚往袋里装。一会儿，手掌就染成了紫红色。突然，想起鲁迅那句经典的“紫红的桑葚”，不由佩服先生观察得如此贴切。摘两个使劲吹了吹，放进嘴里，瞬间甜透味蕾。

　　小时候在农村，难忘的美味太多。布谷鸟一唱，桑葚就熟了。村里桑树少，我家对门王奶奶屋后有两棵高大的，一棵结白桑葚，一棵结黑桑葚；屋檐和后墙间缝隙小，桑树一个劲儿往上长，高过房檐后墙。即便和伙伴合力把人推上墙头，也够不着那馋人的桑葚。我们抱着树干使劲晃，小脚丫踹上去，粗壮的树干微微一动，还真有熟透的掉下来。捡起来尝鲜，尤其白色桑葚比黑的更甜，汁水饱满。

　　去对门王奶奶家摘桑葚，通常选在中午。伙伴们约好，等大人睡了再集合。记得我和妹妹被父亲圈在土炕最里面，我眯眼装睡，等听到鼾声，才悄悄爬起来。紧张得心揪着，先稳住神，确定腿不抖了，咬着牙迈步，不大不小，看准距离踩在父亲和妹妹的缝隙间，一鼓作气下了炕。穿鞋，轻开门，迈出去又掩上门，踮着脚跑出院子。等候的小伙伴们屏着气，挨个轻手轻脚溜进王奶奶家，绕到屋后。肥硕的桑葚在树头招摇，仿佛在说：“来吃我啊，够不着吧！”这次学乖了，一个伙伴拿长棍，不管三七二十一就打，桑葚和桑叶纷纷落下。我们赶紧捡，随便吹吹就塞进嘴，甜得让人没法形容。

　　桑葚是童年稀罕的美味，那份甜和伙伴分着尝过，多少年了还甜在心头。仁义的王奶奶，见土墙被扒过，明明知道是我们，却从没责怪。离开家乡后，早市上买过大棚桑葚，个头大，味道却一般。

　　如今，大棚桑葚越来越多。前年去采摘园摘过，大片桑树，果子熟了连枝条都割走，原来桑叶才是主收获。园子边缘有几排高大的老桑树，树龄长、树干粗，结的白桑葚齁甜，总算找回了小时候的味道。这时也才明白——和故乡有关的回忆，都是最甜的！

　　韭花香

　　那年回老家，一个临山近水的地方。闲来无事，先生提议去附近的马鞍山采野韭菜花。说这时的正当时。我们带狗狗来到山边，沿登山步道拾阶而上。步道两旁长满荆条，低处艾蒿丛生，随手揪几粒籽，浓烈的味让人想起小时候家人驱蚊的蒿香。

　　慢慢往上，灌木丛、小松柏多起来，开紫色小花的野韭菜一簇簇绽在步道两侧。野韭菜爱扎堆，开花就是一片。其根牢牢抓着半风化的岩石，摸着硬茎，真难相信这繁星般的花竟如此娇嫩。我绕开荆棘蹲下，拇指食指稍用力拔出长茎，紫花一朵朵攒在了手中。这绿多红少的山坡上，一大束亮花，润了眼。来张摆拍——人老不害臊，谁让花太美！

　　越往上，野韭菜花的颜色变了，从低处的紫色小花变成了白色大朵，也越来越多，在一块平坦处，发现一大片，像个小花园。微风中花头晃着“点头”，我先美美拍照再摘。狗狗也调皮，打滚刨地，把地表粗粒岩层刨出不少碎末。细看才知，这样的岩层更适宜野韭菜扎根。采完这片“花海”，坐在树下乘凉，袋子已装满。日头近午，决定打道回府。

　　到家后，我用剪刀剪下花头，洗净摊开晾晒。午睡醒，先生已在忙碌，韭菜花捣碎后，清香弥漫，像是闻到了山间的清泉、清风、灌木丛和暖阳。

　　过去日子苦，野韭菜花是难得的调味佳品，如今日子好了，仍是先生忘不掉的美味。满山坡的野韭菜花，让他沉浸在了童年记忆里—— 那是家的味道。